¡ULTREYA!: ¡ HASTA EL INFINITO Y MÁS ALLÁ!

En Ribeira d ormí en un Hotel que se llama " Las Carolinas".  Veinticinco euros. Limpio. Una vista al puerto  fascinante. La ruta costea al lado del mar. Se trata de un paraje natural de excepcional belleza que recorre las costa de Ribeira, A  Pobra de Caramiñal,  y Boiró. Una delicia de día. Un placer descubrir   a través del sendero la vida de esta gente en el mar.  Esta ruta de A Orixe ,para mi , es una gozada : vas tú solo, decides tus horarios,  piensas, o no, vas vacío de  cualquier pensamiento - muchas veces llegas a  destino y no sabes qué has pensado. Comes donde quieres, duermes donde puedes… y hablas con quien quieres. O no comes y esperas la cena.  En cualquier caso, hablas ante todo contigo mismo. A mi me gusta ir solo. El Camino hay que hacerlo sin nadie. Y por la tarde, un paseo por el pueblo, un  buen bocata, y un Jack's Daniels. También rezo: llevo, mientras camino,  memoria de mis muertos… ¡Veinte ki...

La primera etapa anduve desde el Faro de Corrubedo hasta, Ribeira. Siempre con el sonido Atlántico. Un paisaje de dunas y de luz. Me desvié para llegar a Ribeira. No había alojamiento en el final de la ruta.  Al llegar me crucé con Aitor y Digna - así se llamaban. Gente de quilates.   La etapa encierra una una profunda y sugestiva variedad. Es una mezcla de colores y ambientes diversos. Un contraste radical, que  en un espacio tan corto ofrece  horizontes tan diferentes. Mares, rías, prados, y un paisaje de  clima benigno. Y una industria  domesticada del mar  y sus cosas. Galicia es una tierra de contrastes , una gente que durante siglos fueron invadidos una y otra vez, y que no podían huir de allí - era la Finis Terrae, después no había nada, el terror, la oscuridad. Y surgió una mentalidad pactista con el invasor. Y así se formó una visión de  los que les ocupaban de imitar lo mejor de ellos, sus leyes, sus costumbres.  Y esa diversidad de...

Hoy comenzaré a andar la ruta del Camino de Santiago de Barbanza.  Se le conoce con  El nombre de “a Orixe”.  Se fundamenta en el relato de la llegada del Apóstol a Galicia desde Terra Santa. Cuenta que el cuerpo de Santiago el Mayor fue traído desde Palestina por sus discípulos Teodoro y Atanasio en una barca de piedra, y su singladura finalizó navegando aguas arriba por la Ría de Arousa y el Río Ulla. El trazado del Camino de más de 120 km comienza en el Faro de Corrubedo y, a través de 6 etapas que discurren por los ayuntamientos de Ribeira, A Pobra, Boiro, Rianxo, Dodro y Padrón, llega hasta Iria Flavia donde entronca con el Camino Portugués para acabar en la Praza do Obradoiro, a los pies de la Catedra. Ya os iré contando en los próximos días .+ Está demostrado, porque se ha demostrado científicamente, que tú puedes ir a un gimnasio y andar por la cinta  varios kilómetros. Pero si lo haces en un entorno natural, por la montaña o en un bosque, eso es mucho más sa...

Cuando haces el Camino descubres que no se trata de andar  paisajes ; poco a poco te miras con ojos  nuevos. El vínculo más importante entre una persona y un paisaje no es que hayas estado en él, sino que él haya estado en ti. Me crucé rezando en la Iglesia dos mujeres. Venían desde Oporto. Eran de Canadá. Una pelirroja con pecas. La otra mestiza - un aire indio . Venían juntas, pero rezaban en bancos  separados , lejos una de la otra.  La mestiza estaba  a mi lado.  Le pregunté cuál era la razón de su peregrinaje. Le habló al  traductor de su móvil y éste contestó " busco a Dios" . - Yo también- le  comenté. ¡ Lo encontraremos!  Y me volvió a mostrar su teléfono que decía " lo sé: ¡Él lo prometió!". Se llama Anna. Sé que hay muchos que piensan que la mayoría que hace el Camino es por esnobismo, nada que ver con la fe, o lo espiritual. No es verdad. Hay muchos peregrinos en la incertidumbre buscando la fe. Y renegando del " ramo de flore...

El otro día escuché una  conversación  en Caldas de Reis. Eran tres mujeres que estaban en una terraza descansando de una etapa del Camino  de Santiago.  Iban descalzas. Contemplar unos pies de mujeres maduras al viento imperio, depositados sobre una silla ,  mientras toman un Cocacolo es algo  que desanima mucho, al menos a mi. Las rodillas similares a dromedarios con su callo gordo,   y unas durezas en los talones como cortezas de alcornoque. Una de ellas decía que la mayoría de los hombres -  parecía que se refería a sus maridos -  no conocían de verdad a sus respectivas mujeres. " No saben nada de nosotras y  tenemos que ir dándoles siempre pistas".  Interrumpí la  charla : - Soy hombre, vivo en pareja. Os estaba escuchando y, ya perdonaréis, a lo mejor me meto donde no me llaman , pero me pregunto que si tenéis que dar pistas para que sepan qué queréis, ¿ por qué no  pedís directamente lo que os gustaría que hici...

Hace un tiempo unos  amigos me sorprendieron con la noticia de que estaban haciendo el Camino de Santiago portugués. Venían con un grupo de  personas con discapacidad,  dieciséis . La historia vale la pena escribirla. Estos alumnos son muy amigos. Uno de ellos es padrino de la hija de otro. Al parecer la niña tuvo un problema  de salud y éste decidió que si sanaba realizaría el Camino de Santiago. Y allí nació la costumbre. Llevan ya cuatro Caminos. Lo hacen acompañando a unas personas con discapacidad. Lo realizan en etapas muy cortas y adaptadas. Y pasamos días bien majos. Muy divertidos. Es difícil no disfrutar en compañía de estos ángeles, hoy  tan perseguidos por una sociedad egoísta y terrible.   Chesterton  escribió que para muchos hombres serios  y cabales    correr tras el sombrero era humillante; y cuando decimos que es humillante, queremos decir que es cómico.  Ciertamente lo es. Pero a veces la vida nos quita el som...

Coincidí con tres peregrinas que entraron a rezar en la iglesia de Caldas . Eran una madre con sus hijas. Venían de Madrid, desde Oporto. Las chicas acompañaban a su madre enferma de cáncer. El dolor es un aprendizaje. El Camino es búsqueda . El silencio  es un maestro. Y también  una enseñanza  sombría en la lluvia, en el viento, en las ampollas en los pies y en las largas horas. Es un vacío interior , que es fantástico, que tonifica el alma. Charlamos y coincidimos que el Camino es, sobre todo, un encuentro con nosotros mismos. Con nuestras sombras, nuestra biografía, nuestros amores, nuestros errores, nuestras decepciones, y esa búsqueda interior. Somos hijos pródigos regresando a casa.  Muchas horas compartiendo nuestra respiración y el espacio con nuestro silencio. Cada paso , no sabemos cómo, tiene sentido. Cada sofoco. Cada cruce con alguien que pasa cerca. Como esa madre ,  con cáncer, y que inicia una ruta buscando el abrazo final, junto a sus hijas....

Muchos caminantes entran en la iglesia  de Caldas para sellar un documento personal que acredita su condición de peregrino. Al llegar a  Santiago podrán acceder a obtener la Compostela. Me crucé  en el interior  de la Iglesia con un peregrino. Tiene 26 años. Viene solo.  Se llama  Noah. Es alemán.  Tiene una mirada limpia, noble, serena, bondadosa y sincera. Mucha luz. Rezaba con recogimiento. Mientras hablábamos pensé " es posible que un día, hace años, yo tuviese esa mirada".  Es agricultor. No tiene novia. Viene desde Oporto. Y su razón para andar el Camino es espiritual. - Me estoy planteando entregarme a Dios...pero es complicado. Busca discernir.  Le dije que rezaría por él.   - God bless you, me dijo al despedirnos. Se fue andando por la calle Real, rumbo a Padrón, derrochando a su paso esa paz que transmiten en silencio los  buenos peregrinos , que no se ve, pero que hace la vida bella sin que nadie lo sepa.

Cerca de casa  me cruce con una peregrina. Salía de la Iglesia . Iba sola. Me llamó la atención que era un bellezón. Estaba en la treintena. Una belleza de esas que   hasta los perros y los  gatos se dan la vuelta para verla .  Unos ojos azules turquesa muy intensos.  No puedo resistirme  a las mujeres guapas. Y esta lo era. Muchísimo. Así que me acerqué.  Le pregunté la razón de su peregrinación. Y le habló al traductor del móvil. Y leí: -  Mi madre está paralítica y  no puede andar el Camino. Y yo  lo hago por ella. - ¿  Vas sola? - Sola. - ¿Pero tienes fe, o es porque tu madre te lo pidió? - No, ella no me lo pidió. Ella está triste y deprimida. Y sí, tengo fe. Lo hago por ella. Quisiera encontrara la paz que le falta. Es de Estonia. Se llama Darja. Y yo  vivo aquí y con personas así me siento un gilipollas.   Porque veo que esa alma tiene una fe  de esas que miran al Sagrario y se  agarran a Él con ...

Los bosques que cruzan el caminante son   una buena metáfora  del  Camin o: hay árboles pequeños, enanos, y gigantes, unos que viven poco y otros que son muy longevos, hay unos hermosos y otros raquíticos y casi miserables. Hay árboles indolentes, joviales, divertidos, infantiles, graves, lujurioso. Hay árboles femeninos, tiernos, coquetos, llenos de gracia, maternales. Hay árboles luminosos y árboles sombríos, temibles y acogedores. Los caminantes también son así.  Me crucé con  Brenda. Es de Estados Unidos. Iba sola. Es escritora de éxito de  libros  de autoayuda y esas cosas. Va sola. - Hago el Camino por un razón espiritual, pero no religiosa. Estoy escribiendo mi próximo libro. Tratará de la experiencia de andar el Camino portugués.  Comenzó en Lisboa.   En la despedida me preguntó como se decía en español " Dios te bendiga". Se lo dije.  Y nos despedimos con God bless you". Encerrada en la crisálida de su paz interior , s...

Ayer fui a andar a las Brañas de Padrón. No es Camino de Santiago portugués, pero cae cerca. Cuando  salí de casa llovía a mares.  Me crucé con un peregrino que andaba la etapa entre Caldas y Padrón.  Se llama Luis. Es portugués. Viene desde Valença de Minho. Tiene un hijo.  -  Hago el Camino porque con mi padre , durante años, hablábamos de hacer el Camino juntos. Pero mi padre murió el año pasado. - ¿Es espiritual la razón? - No. Lo hago acompañado de él. Vamos juntos. Viene conmigo.  Se pidió unos días de vacaciones para cumplir el deseo que planearon los dos. Cuando me comentó que iba acompañado de su padre,  hizo un gesto casi imperceptible, como mirando a su izquierda.  Y casi, casi, me pareció ver a ese hombre a su lado. y, con toda seguridad, lo estaba.  Luis no lo sabe, pero en su corazón, tan lleno de amor y agradecimiento, también está Dios.  Porque todo hombre que hace un acto libre de amor , oculto y sencillo como el de este...

Es frecuente ver en el Camino parejas , de todas las edades, de toda condición, andando y cogidas de la mano.  Pertenezco a una familia de personas muy despegadas. Nos tocamos poco, aunque nos queremos mucho. Por eso me asombran esas parejas que durante kilómetros van de la mano. No sé si es cariño, o una promesa hecha al  Altísimo: si me curas, si me sacas de este apuro económico, si  haces este favor a esta persona, hago votos de que iré con ella de la mano todo el   Camino de Santiago. A veces pienso- viendo estos seres humanos tan entrañablemente  unidos al andar- en Rodrigo de Mendoza, Robert de Niro en la Misión-  cargando voluntariamente con sus armas y bagajes, por la senda de su penitencia. Solo que , en lugar del enorme saco que arrastra, va con su mujer cogido de su mano.  Yo, la verdad, lo veo un sacrificio, y no pequeño. Pero un día, en la calle Real de Caldas,  mientras veía acercarse un matrimonio mayor , de la mano, rotos desp...

Vivo en Caldas de Reis. Durante muchos días al año veo pasar cientos de peregrinos camino de Santiago de Compostela. Aquí estamos en el Camino Portugués. Es la penúltima etapa antes de llegar a su final . Normalmente se inicia en Lisboa , o en Oporto. Es maravilloso comprobar la variedad de razas, edades, continentes, creencias y motivos de esa aventura. No me acostumbro. Y, aunque no todos dan razones espirituales para iniciar  el Camino, la verdad es que todos terminan tocados por una gracia especial. No eres el mismo. Un día decidí preguntar  a quienes me cruzaba  por la calle, o en una terraza, en la iglesia , los motivos para comenzar a andar . Y de eso trata el blog. Testimonios de peregrinos que pasaban por allí. ¡ Ultreya! La palabra ultreya es  antigua   , y la usaban los peregrinos de Compostela cuando se encontraban para saludarse y animarse a lo largo del camino.  Esta palabra, probablemente derivada del latín ultra, significaba algo así co...